1989年，梁朝伟遇到了侯孝贤，拍摄了“悲情城市”，并且在次年遇到了王家卫，拍摄了“阿飞正传”。
    当初，侯孝贤嫌弃梁朝伟的说话口音，不仅不符合电影故事背景，而且还显得非常笨拙，于是导演干脆将这一个角色设置为哑巴，要求梁朝伟不能说话，只能用眼神来传达情感。
    同样，张曼玉在王家卫的镜头里也脱胎换骨，因为导演要求张曼玉沉淀冷静下来，不需要将演技“表演”出来，而是从心理层面入手，通过眼神由内而外地传递出来。为了让张曼玉入戏，导演经常花费数个小时耐心地等待和捕捉，敏锐地抓住演员眼神的微妙变化，提升表演质感。
    从那以后，两位演员先后脱胎换骨，奉献无数经典角色，并且全世界范围内都享誉声望的真正演技派，甚至不需要罗列数不胜数的奖项，普通观众就已经能够知道他们的辉煌成就。
    那么，关键在哪里呢？
    表演？台词？情感？肢体？还是眼神？
    “管舟，你知道人类和机器之间的区别在哪里吗？”陆潜没有正面回答管舟的问题，而是切入另外一个问题。
    管舟想了想，“情感。”
    “对，机器是用数学用规律用理性按部就班地执行程序，但人类不行
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>